书评:克莱夫·威尔金森的《冲锋》

2010年夏天，我的老朋友凯文·道森(当时是英国广播公司第四频道的制作人，现在是美国公共广播电台的主管)受邀参加了第一次穿越欧洲的长途电动汽车之旅。当时，我以《E&T》特稿编辑的身份，委托他为杂志的9月刊写一篇关于这次开拓性集会的报道。这篇文章引起了相当大的兴趣，而令凯文吃惊的是，他还因此得到了多次称赞。

难怪;电动汽车在当时还是一种异域的新奇事物，凯文的故事几乎是一部关于如何给一匹100英里(160公里)的续航里程以现代标准来看是非常小的难以驾驭的种马充电以及如何让它保持良好工作状态的编年史。“人们看着我们，就好像我们疯了一样……他们的眼睛在说:‘这个受骗的英国傻瓜是谁?’”他写道。

在阅读这篇文章时，我想起了13年前的那篇文章《四处充电:用电动汽车探索英格兰的边缘》(Eye Books, 9.99英镑，ISBN出版社9781785633454)．作家、前宗教研究教师克莱夫·威尔金森(Clive Wilkinson)描述了他2018年沿着英格兰北海海岸崎岖的边缘(字面上和象征上)进行的1900英里(3000公里)电动汽车之旅，当时这位勇敢的旅行者快到80岁生日了。

《四处充电》(charge Around)是我最近读过的最好的旅行书籍之一。我接触这本书的时候，我对整个现代英国旅行写作流派越来越失望(如果真的存在这样的流派，那是另一回事)。最近由出版商大量发行的大多数游戏不过是匆忙拼凑的笑话和双关语，它们的叙述者满不在乎地谈论着世界，嘲笑着他们所看到的每一个人和每一件事。这是一种文学风格，一位评论家恰如其分地称之为“快乐的laddism”。

作为一个天生的乐观主义者，我一直希望有一本“合适的”旅行书——有趣、容易读，但见解深刻、发人深省——有一天能在书店里上市。最后，我很高兴地说，一个人出现了。

没有什么不喜欢《冲锋》的。克莱夫·威尔金森是一位真正的喜剧作家，没有傲慢和自怜。他友好而略带忧郁，从不扮演一个万事通的角色，而是对自己的错误一笑了事，然后继续(或者更确切地说，是开车)前行。他是一个和蔼可亲的旅伴，对细节有着敏锐的眼光，说话的语调非常讨人喜欢——自信，但从不说教。当旅程结束时，我感到很遗憾，想要从头再来。于是我立刻订购了一本威尔金森以前写的书，讲的是他在一艘集装箱船上的旅行。

在所有人当中，工程师们一定会喜欢“四处充电”，这是一辆尼桑Leaf家用电动汽车，威尔金森和他的妻子(兼旅伴)琼将其称为“莱蒂”，对英国仍然繁忙而不可靠的充电点基础设施进行短暂的参观。

威尔金森既不是工程师，也不是坚定的技术官僚，他面临的技术挑战是巨大的。用他自己的话来说:“在购买Leaf的过程中，我们进入了一个陡峭的学习曲线，包括与全国各地的许多充电站供应商签约，所有这些供应商都需要单独的会员资格，所有这些供应商都有应用程序或RFID卡，或者两者兼有。电动高速公路，为你的汽车充电，Polar Instant, Pod Point, Genie Point——如果我们想使用它们的充电点，我们必须和它们每一个都签约……在…全国各地……我们还必须知道要使用什么连接器- CHAdeMO, 50 kW, CCS, AC或DC。为了跟踪全国各地的充电站，我们需要下载Zap-Map。”

对我来说，所有这些应用程序、连接器和充电点的麻烦，就像给我迄今为止对电动汽车旅行的浪漫概念冲了一场冷水澡:伴随着轻柔的海浪声，无声地沿着平坦的沿海公路滑行。另一个发现是平均充电过程的长度——如果你足够幸运，找到了一个合适的充电点，并注册了合适的应用程序:从40分钟开始，甚至更长!更不用说在该地区唯一的充电点可能会排起长队。

除了无数的——有时滑稽，有时令人讨厌，但总是有益的——充电和其他与驾驶有关的冒险，这本书对所访问的地点进行了精彩的描述——城市，城镇，村庄，酒店和自然保护区，包括英国唯一的邓杰内斯沙漠，它的存在对我来说是一个启示。

在这本书中随意罗列的、但无一例外引人入胜的事实中，我可以提到以下这些:英国最后一只狼于14世纪在伸入莫克姆湾的汉弗莱岬角被杀，因此被称为狼汉弗莱;在桑德兰，61.3%的人投票支持脱离欧盟，因此桑德兰被称为“抹去欧元的城市”;Best Western的政策是在大多数酒店安装充电桩，这对电动汽车司机来说是最安全的选择;特斯拉有自己的专用充电点，通常不兼容CHAdeMO连接器。

还有很多很多。

在路上，威尔金森遇到了(这一次只是象征性地)大量有趣的人物:酒店老板、机械师、议员和难民——他总能设法与他们搭讪。《绕来绕去》中有大量执行得很好、犀利的对话——这是最棘手的文学手法之一，作者似乎对此很轻松。这本书的最后一场遭遇战发生在北部唐斯，这是威尔金森写作风格的代表。

“远吗?”

“回家。东北，靠近苏格兰边境。我们一直在东海岸开车。

“上面有点难走，是不是?””said one of the men with a grin.’

“嗯，你知道，我们有房子，有些人甚至有电视。”

“你跑了多远?””

“一千多英里。”

“啊呀。那你就被分门别类了

“是的,排序”。

当凯文·道森下次回到英国时，我会向他推荐《充电》。

还有一件事:我现在不排除我的下一辆车是电动汽车的可能性。尽管有很多麻烦，但听起来很有趣!